Abrí los ojos con una claridad cegadora. No se distinguía nada y el zumbido de mis oídos era más fuerte que las sirenas de la ambulancia. Me dolía respirar; me dolía hablar; me dolía moverme.
Todo estaba listo; en veinticuatro horas aterrizaría en Charlottesville, Virginia, y comenzaría mi carrera universitaria en la Universidad de Virginia. Antes de irme de casa, quería despedirme de mis amigos. Mi padre estaba entonces en el ejército, así que sabía que si no visitaba a mis amigos para desearles lo mejor, lo más probable era que no volviera a verlos en muchos años. Sólo quedaba una persona en mi lista de despedidas. Decidimos reunirnos en la base militar para comer. Le dije a mi madre que volvería en una hora, y entonces todo se volvió negro.
Despertarme en una ambulancia con mi madre a mi lado fue aterrador. Intenté por todos los medios recordar lo que había ocurrido, pero no conseguí la concentración necesaria para ello. La cabeza me latía como un tambor mientras los paramédicos me llevaban al hospital. La resonancia magnética, el escáner, los tubos que entraban y salían… todo estaba borroso. Debí de quedarme dormida durante el proceso, porque cuando por fin volví en mí, vi a mi familia llorando junto a mi cama de hospital.
Mi madre me explicó que no estaba ni a media milla de mi casa cuando una anciana se saltó un semáforo en rojo en un paso de peatones y me atropelló. La mujer iba en el coche con su hijo, que le estaba leyendo un mensaje de su teléfono.
Los médicos llegaron a la conclusión de que había sufrido cuatro fracturas en el cigomático, una conmoción cerebral y una hemorragia interna en el hígado. Debido a la hemorragia interna, no podía comer alimentos sólidos y tuve que recibir alimentación intravenosa durante mi estancia de una semana en el hospital. Perdí cinco kilos.
La Teoría del Contrato Social de John Locke afirma esencialmente que los ciudadanos de un determinado país deben renunciar a algunos derechos para que su gobierno les conceda privilegios específicos. El privilegio de conducir automóviles por carreteras construidas por el Estado tiene el precio de respetar las normas antidistracción. El dolor es a menudo inevitable en la vida. Las enfermedades y los daños personales pueden ser difíciles de prevenir. Sin embargo, la muerte y los daños causados por la conducción distraída es algo sobre lo que podemos ejercer control.
El planteamiento para minimizar los accidentes de tráfico debería ser triple: (1) dar a conocer las historias de las víctimas en un esfuerzo por concienciar sobre los posibles daños; (2) difundir estadísticas fiables relacionadas con el tráfico causado por la conducción distraída; (3) los gobiernos locales, estatales y federales deberían aplicar castigos estrictos a los conductores distraídos que crean problemas a los demás. Con la difusión de anécdotas y datos objetivos, es de esperar que los conductores fomenten el sentido de la responsabilidad cuando están al volante. Además, los castigos estrictos esbozados por los partidos gobernantes garantizarán el interés superior de cada ciudadano indiscriminadamente, y serán un ejemplo clásico de la Teoría del Contrato Social en la práctica. Mediante la aplicación implacable de estas tres acciones, es de esperar que historias como la mía se conviertan en una rareza.